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La mirada une y separa,
Como un brazo que se alarga hacia algo.

Y también como la sangre,
Que es además otra mirada (…)

Pero quizás más que si une o separa algo
Es la propia mirada lo que importa,

Aunque en ambos extremos no haya nada
O aunque haya algo nada más que en uno solo.

Roberto Juarroz

Este escrito pretende ser una invitación a reflexionar 
acerca de nuevas formas de pensar, de percibir y de 
ver al Otro. ¿Quién es ese otro que está frente a mí, 
que demanda, que se rebela, que pide ayuda, que 
reniega de ella; ese otro que es conmigo y ese que 
no puede, o a quien no le permito ser? Ese otro, que 
se nos presenta como un “rostro” y nos sacude éti-
camente, en tanto, el yo en cuanto yo, se topa con 
su vaciedad o falta de contenido cuando está de cara 
frente al otro. Entre el cielo y el infierno. Una relación 
que en palabras de Lévinas, “lejos de ser una relación 
con la calma, de empatía inmediata y, en cierto modo, 
pretendidamente segura y aseguradora, el encuentro 
con el otro supone siempre algo de desestabilización, 
algo de perturbación, algo de afección”1.
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Este es el desafío que se lee entrelíneas, dejarnos 
afectar, desestabilizar por ese otro, confiada en que 
éste, puede ser el primer paso para intentar un nuevo 
acercamiento. En cuanto, el encuentro con el otro se 
constituye en la experiencia universal y fundamental 
de la condición humana. En palabras de Lévinas, inda-
gar la relación con el Otro, es una cuestión ética, que 
nos incita a interrogarnos acerca de la responsabilidad 
que asumimos en esta relación:

“Entiendo —dice— la responsabilidad como res-
ponsabilidad para con el Otro, como responsabilidad 
con el Otro; así pues, como responsabilidad para lo 
que no es asunto mío o que incluso no me concierne; 
o que precisamente me concierne, y es abordado por 
mí como rostro”2. 

¿Acaso esta misma intención, este mandato de res-
ponsabilidad y/o compromiso no se halla presente en 
la relación educativa? ¿En qué medida nos sentimos, 
como docentes responsables de la formación, del por-
venir, de aquellos alumnos que pasan por nuestras vi-
das? ¿Qué significa “responsabilizarnos” por el otro? 
Ser responsable del otro no implica querer hacer al 
otro conforme a lo que esperamos de él, prescribien-
do sus conductas, previendo y trazando sus caminos, 
constituyendo su dependencia respecto de otros su-
jetos, en fin, anulando su otredad. Lejos queda esta 
intención que en Frankenstein educador, Meireu des-
cribe:

“El educador quiere hacer al otro, pero también 
quiere que el otro escape a su poder para que enton-
ces pueda adherirse a su mismo poder libremente, 
porque una adhesión forzada a lo que él propone, un 
afecto fingido, una sumisión por coacción, no pueden 
satisfacerle. Y se entiende que esas cosas no tengan 
valor para él, quiere más: quiere el poder sobre el otro 
y quiere la libertad del otro de adherirse a su poder”3.

Esta afirmación deja al descubierto una eterna 
disyuntiva presente en el trabajo docente: formar, ha-
cer al otro y dejarlo ser, un constante tire y afloje. En su 
texto, pareciera que Meirieu olvida que “la educación 
es una profesión imposible” —tal como la considerara 
Freud al igual que la referida a los cuidados y al gobier-
no de los hombres— por el simple hecho de que, ese 
otro que está frente a mí, es quien convierte a esta ta-
rea en imprevisible, incontrolable, misteriosa, mágica: 
Es el alumno quien decide aprender, o bien es él quien 
se resiste a quien le quiere “fabricar”4.

Una contribución importante, nos la ofrece Hanna 
Arendt, quien nos incita a reconocer, antes que nada, 
que el Yo es también Otro para sí. Le inquieta saber la 
relación existente entre la incapacidad de pensar o re-
chazo del pensar, y la capacidad de hacer el mal. Con-
sidero que es, en este punto donde la alteridad tiene 
indefectiblemente que ver con la condición humana. 
¿La ausencia de pensamiento está relacionada con la 
banalidad del mal?
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Argumenta que al no haber pensamiento, no hay 
diálogo interior, no hay preguntas y respuestas; esto 
acarrea como consecuencia la inacción, la obediencia 
ciega a ciertas órdenes, la vaciedad, lo cual provoca 
no poder comenzar algo nuevo, se suprime el juicio y 
con esta nulidad toda posibilidad de participación en 
la vida política.

“Si el pensar, el dos en uno del diálogo silencioso, 
actualiza la diferencia dentro de nuestra identidad, 
dada en la conciencia (…), la manifestación del vien-
to del pensar no es el conocimiento, es la capacidad 
de distinguir lo bueno de lo malo, lo bello de lo feo. Y 
esto, en los raros momentos en que se ha llegado a un 
punto crítico, puede prevenir catástrofes…”5

En varios de sus escritos, la autora nos advierte acer-
ca de la ausencia de pensamiento, de esa “vaciedad” 
característica del hombre-masa, aquel que sumido en 
este estado pierde la autonomía de elegir pensar, o 
bien de dejar que otros piensen por él. Claro está, que 
este no pensar tiene importantes implicaciones para la 
educación política. La acción es aquella categoría que 
pone en movimiento el juicio que es manifestación del 
pensamiento en el lenguaje, y permite el despliegue 
de las categorías de la natalidad —comenzar algo nue-

vo en el mundo—, y de pluralidad —de vivir como ser 
distinto y único entre iguales—. Y es en ese “entre” 
donde la libertad es efectiva como “categoría política”: 
“Solo hay libertad en el particular ámbito del entre en 
la política”6.

De lo expuesto, surgen ciertas reflexiones e inquie-
tudes que es necesario hacer explícitas y compartirlas; 
¿estamos dispuestos como docentes, a ir más allá de 
aquella pregunta, que se le plantea al recién llegado, 
¿quién eres tú?, y disponernos a escuchar, no deses-
timar y respetar las respuestas, por más alejadas que 
estas se hallen de lo que deseamos sea el alumno? Nos 
debatimos entre lo que deseamos, aquello con lo que 
nos encontramos y también con lo que se nos impo-
ne. Es innegable que pesa —y mucho— el argumen-
to de completud en la educación: la escuela está allí 
pues algo debe, puede y merece ser completado. Pero, 
“¿quién me necesita?”. ¿Lo que para nosotros “falta” 
en el otro, le hace “falta” al otro?7 

Desde esta óptica, se entiende la alteridad deficien-
te como algo incompleto, como algo que aún no es, 
como algo que no es en sí misma (sino por medio de 
una burda y obstinada comparación con aquello que 
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se piensa como normal); si mirásemos a los niños y ni-
ñas de clases populares, o a los jóvenes, o a los indios, 
o a las mujeres, o al extranjero, entre muchas otras 
figuras de alteridad, todas ellas como incompletudes, 
entonces, el argumento de la completud sirve para 
completar al otro. Propongo cambiar el argumento, y 
pensarnos como incompletud en tanto ésta, nos per-
mite percibirnos como humanos, es decir, reconocer 
que la incompletud, la finitud, el límite, la frontera, es 
aquello que nos hace humanos.

Por ello, considero que el binomio exclusión / inclu-
sión que tan en boga se halla en la agenda educativa 
no nos deja respirar, no nos permite vivir la experien-
cia de intentar ser diferentes de aquello que ya somos, 
de vivir la diferencia como destino y no como tragedia, 
ya no como aquello que nos lleva a la desaparición de 
todo otro que la educación como una experiencia de 
conversación con los otros y de los otros entre sí, o 
bien se acaba por normalizar y hacer rehén todo lo 
otro en términos de un “nosotros” y de un “yo” edu-
cativo tan improbable cuanto ficticio. Y no estoy su-
giriendo algo así como una pedagogía del diálogo, de 
la armonía,de la empatía, del idilio con el otro. Más 
bien pienso en una conversación que, como dice Jorge 

Larrosa, sirva para mantener las diferencias, no para 
asimilarlas.

Pareciera que tras estas etiquetas “integración” e 
“inclusión educativa”, el otro diverso sigue siendo un 
otro desigual. Del mismo modo, los términos igual-
dad, democracia, justicia, autonomía, requieren ser 
re-significados a la luz del actual contexto de incerti-
dumbre y contingencias. Otorgar nuevos sentidos a 
viejos conceptos. La manera es empezar por aceptar 
la complejidad, en este sentido la apuesta es del orden 
de la toma de decisiones con la plena conciencia de 
esas incertidumbres. La aceptación de la historicidad 
y del lenguaje como subyacentes a todo conocimiento 
(así como los entramados de poder que se ponen en 
juego), la adaptabilidad, las múltiples formas de expre-
sión y la aceptación del otro desde la alteridad misma 
son las únicas que pueden trazar un puente entre el 
docente y el alumno. 

Un puente hecho de palabras, de reconocimiento, 
de experiencias compartidas, de respeto. No se tra-
ta sólo de una preocupación por “hospedar” al otro 
y de imponerle, como bien nos dice Jacques Derrida, 
las leyes de la hospitalidad que la tornan hostilidad8: 
la imposición de la lengua “única”, el comportamiento 
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considerado como “normal”, el aprendizaje “eficiente”, 
la sexualidad “correcta”, y tantas otras imposiciones 
disfrazadas de integración consensuada.

Otra mirada es posible
Comparto un extracto —breve pero muy significati-
vo— del film Falso movimiento9: escena en que, una 
madre despide a su hijo antes de partir de viaje con es-
tas palabras: “No puedo dar lecciones para el camino, 
puesto que yo misma no he aprendido nada. Todo lo 
más que podría decirte; come caliente una vez al día, 
o también; lávate los dientes”. (…)10. No es casual que 
este párrafo haga de cierre provisorio en esta suerte 
de simplificado ensayo. 

Quizás en este “no saber qué decir”, qué recomen-
dar, qué aconsejar, esté la clave para “dejar ser” al 
otro. Y en este intento por dejar ser, surge la necesidad 
de plantearnos también la posibilidad de crear espa-
cios al interior del ámbito educativo que habiliten la 
palabra, que brinden seguridades. El desafío sería en-

tonces este, desde nuestro lugar poder “crear espacios 
en que los sujetos puedan atreverse a hacer algo que 
no saben hacer para aprender a hacerlo, que lleguen a 
constituirlos como marcos posibles para el aprendiza-
je, para movilizarlos hacia otros saberes”11. 

Es menester comprender que toda acción educativa 
conlleva una dimensión ética-política, y que ese Otro 
—sujeto singular— no es un vacío, no es un ser ca-
rente, es en primer lugar un ser digno. Adhiero a las 
palabras de Frigerio: “Ningún sujeto de la palabra está 
imposibilitado en el territorio de lo común, para ser 
par, para formar parte, para tener su parte”.

Se trata del re-conocimiento del otro, para así poder 
pensar la educación como política de justicia, de digni-
dad y de negación de lo inexorable. Es hora de apos-
tar a la perturbación que conmueve los cimientos, que 
instala la duda, que “pone en cuestión”, que se resiste 
a lo dado, de esta actitud sólo puede surgir una nueva 
mirada.

Lo que viene al mundo 
para no perturbar

No merece ni atención 
ni paciencia. 

R. Char
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