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En su libro Esperando no se sabe qué. Sobre el oficio de profesor, Jorge Larrosa 
insiste en la idea de que la escuela debe constituirse como un tiempo y un espacio 
diferentes de los cotidianos. Su tesis es que más que pensar en cómo o qué aspec-
tos la escuela deberían ser modificados, los profesores tenemos que ocuparnos de 
encontrar aquello que debe permanecer, porque para que pueda seguir existiendo 
como tal, la escuela necesita reafirmar su función privativa de ofrecer un tiempo y 
un lugar donde estudiantes y estudiosos se encuentren para poner a distancia los 
temas del mundo y poder estudiarlos. 

Como el título anticipa, este libro aborda al profesor como tema y para poder 
definir qué es (o qué debería ser un profesor), resulta indispensable desarrollar el 
concepto de qué es (o qué debería ser) la escuela. Es entonces cuando, tomando 
una cita de Italo Calvino como metáfora para pensar el contexto de la escuela, 
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explica que hay solo dos maneras de vivir en el infierno en que estamos inmersos 
y no sufrirlo. La primera es aceptarlo y volverse parte de él. La otra, es «buscar y 
saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que 
dure y dejarle espacio». (Larrosa, 2019:31) Es sobre esta segunda posibilidad por 
la que aboga el autor. 

Esta y otras metáforas tomadas de la literatura dan lugar a un texto que, fiel 
al estilo de Larrosa, incursiona en temas controversiales de un modo poético. La 
belleza del tono que asume la voz autoral y las estrategias discursivas de las que 
se vale le permiten presentar amablemente y ofrecer a la conversación algunas 
provocaciones, algunos cuestionamientos reaccionarios que merecen ingresar al 
debate académico. Él mismo se presenta como reaccionario en tanto resiste (y pro-
pone la resistencia) al progreso que inevitablemente implica el devenir de algunas 
posturas pregnantes como la premisa de que en la escuela los niños deben apren-
der a aprender o el postulado de los entornos educativos y la potencialidad de 
aprender en otros espacios diferentes de la escuela, que pretende mostrarla como 
una institución obsoleta. Como otras invenciones griegas (la democracia y la filoso-
fía), dice Larrosa, la escuela no puede ser evaluada en términos de eficacia porque 
«el profesor no persigue resultados, sino que provoca efectos» (Larrosa, 2019: 25).

Su defensa de la escuela se sostiene en la impronta escolar de propiciar la 
emancipación de los niños de sus familias, de su religión, de su cultura, de su 
época. En este sentido pone en cuestión la corriente de-colonialista que se ha 
instalado como una moda y un deber ser académico en Latinoamérica y que se 
ha convertido, finalmente, en una nueva modalidad colonialista. Porque el rol de 
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la escuela, según Larrosa, es ofrecer ese tiempo y ese espacio con reglas propias, 
que permitan desnaturalizar la cotidianidad y mirarla a distancia. Es decir, brin-
dar la posibilidad de estudiar, que no es una tarea fácil porque implica «crear y 
recrear y no repetir lo que otros dijeron. Estudiar es un deber revolucionario» 
(Larrosa, 2019: 281). 

Para construir ese espacio y hacerse tiempo, el autor se permite algunas analo-
gías de la escuela como enclave, refugio, asilo, madriguera, entre otras. Todas remi-
ten a la contención y el cuidado; todas ponen en valor el muro desestimando su fun-
ción de condenar al aislamiento y ponderando, en cambio, la de dique o barricada. 
Lo que se conserva en la escuela es lo común. Como respuesta a quienes proponen 
que la escuela debe distinguir las diferencias, él sostiene que su valor es igualar: 
todos son iguales en tanto que estudiantes; es necesario suspender las diferencias, 
desactivarlas, para que no se conviertan en determinantes o condicionantes de las 
subjetividades. 

La figura autoral en este libro merece un párrafo aparte, ya que el enunciador 
es el profesor y su texto no es otra cosa que una clase en la cual va desplegando 
aquellas prácticas que le corresponden en tanto profesor: 

La primera, la selección de los textos o, dicho de otro modo, la selección 
de los objetos cuyo estudio vale la pena. La segunda, la reglamentación del 
estudio, es decir, la invención y la puesta en marcha de las disciplinas, los 
ejercicios y las formas de atención (modos de leer) con las que relacionarse 
con esos objetos. La tercera, la regulación de la conversación, es decir, de 
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la lectura pública y en público en la que los significados son explícitamente 
compartidos en una forma argumentada y crítica. (Larrosa, 2019: 170)

En la primera parte del libro, entonces, selecciona bibliográfica, la comenta, ex-
pone su lectura, la desarrolla y, a veces, también, la pone en cuestión; propone 
ejercicios, muestra cómo otros profesores –en rol de estudiantes–, en algunas 
otras situaciones, han resuelto esos mismos ejercicios, reflexiona sobre esas 
respuestas; propone películas, libros, ofrece anécdotas para mirarlas como es-
tudiándolas. El lector –que es esperable que en muchos casos sea también pro-
fesor– entra rápidamente en el juego y es así como puede tomar distancia de su 
propio quehacer de profesor y convertirlo en objeto de estudio. 

En la segunda parte del libro cambia la estrategia discursiva y lo que se pre-
senta es el después de clase (o el antes de clase), es decir, las conversaciones 
entre profesores ocupados y preocupados por un mismo tema. Aquí Larrosa abre 
el juego a sus colegas y les propone pensar y discutir sobre algunos de los tópicos 
que ha teorizado en la primera parte. A veces se trata de un intercambio epis-
tolar, a veces del relato de alguna conversación en el café o en el restaurante, 
dándole vueltas a los planteos que los estudiantes han presentado en clase o 
revisando las respuestas que el profesor dio a esos interrogantes. No rehuye al 
disenso ni al conflicto, en cambio, los asume como posibilidad para la refutación. 
Tal vez por eso, en algún sentido, este libro logra su cometido y se ofrece al lector 
como el hueco que deja el diablo.
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